【查林】《没有一个春天不会来临》(一发完)
睡前故事。
*疫情背景 《洪流》AU ooc
*标题出自新华社的文章题目：《没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临》
*契诃夫停演后的发散()疫情你欠我和剧场的拿什么来还😢
三月，春寒料峭，气温在缓慢爬升，天气倒忽冷忽热，时晴时阴。灰白的云铺满天空， 似黄昏暮色，又像风雨来临的前兆。
林俊毅走出医院大门时，最后的光亮也消失了，夜色像水杯中翻搅的墨，极快地蔓延开来，厚厚的云层遮住微闪的星，明日又是阴天。
前台的护士曾提醒林医生带把伞，林俊毅摆手婉拒，这会儿快到地铁站，天上果真淅淅沥沥落下雨来，随雨而来的风吹面不寒。
温和的春雨不足以阻挡行人的脚步，遑论行人正走在归途。饶是连熬了三个大夜，林俊毅依然脚步轻快地穿梭在人流中。大约是疫情的存在感过于强烈，乘客们皆自觉保持距离，不再像以往那样挨着挤着，林俊毅手抓着靠门的栏杆，影子映在车窗上，形容憔悴，微长的发梢翘起，眼底渗着细密的红血丝，不难想象蓝色口罩下是怎样的胡子拉碴。
旁边站了一位带孩子的女士，小男孩戴着大大的口罩，仰头好奇地打量身边乘客，目光触及林俊毅握在栏杆上的手时瑟缩一下，小脚后撤半步，紧靠在妈妈身边。
林俊毅顺着他的视线看过去，一只盘踞在银白色金属杆上的手，手背层层堆叠起死皮，像枯死的树干，树皮将要剥落，留下挣脱的裂隙。
那是长时间闷在防护服里留下的痕迹。
他不动声色地往外挪了挪。
天公作美，雨在出站后就停了，只有微湿的路面保留了痕迹。从地铁站到家还有八分钟的路程，手机电量所剩无几，林俊毅加快脚步，要赶在关机前到小区门口的花店。
店主算他的熟人，因为他和爱人买花多才熟起来的，这会儿正站在门口剪花枝，他的手灵巧，虎口控制剪刀一开一合，黛绿的叶子应声而落。
“林医生？”花店老板看了他好半天，才犹疑开口。
“是我。”林俊毅摘下口罩，对他笑了笑。
“怎么弄成这样了？”店主引他进门，打开立柜，“花我每天都留着，就是你和查哥一直没来。”
“好。”林俊毅接过玻璃花瓶，三枝玫瑰养在营养液里，花香正浓。
“老样子，给你绑上带回去？”
林俊毅点点头，又改口：“今天包起来吧，你再配点别的。”
青年便多剪了一段丝带，加上几枝白色满天星和尤加利叶，用英文报纸裹成精巧的一束，再绑上丝带，交到林俊毅手里。
“多少钱？”
“咱们这关系，不收了不收了。”老板推他往外走，“你都多久没回家了，快回去看看吧。”
满打满算八天而已，也没有很久。
林俊毅和老板告别，快步向大门走去，保安搬一张小桌子拦在门口，手指点点印着健康码的小牌子，林俊毅掏出毫无反应的手机，认命地趴下来登记信息。
花束放在桌上，依稀闻得到报纸上的油墨香，藏在幽幽花香里，微弱却绵长。保安是位上了年纪的大爷，透过老花镜看见林俊毅填的工作单位，问道：“是医生？”
“是。”
“你们辛苦了。”
那双浑浊的眼睛满是真诚，既是慰问，又像嘱托——在医院里忙碌许久，颠倒黑白，此刻才真实感受到肩上沉甸甸的重量，不敢停，也不能停。
“您也辛苦了。”林俊毅点头致意。
六单元202的大门终于打开。
如果说时间需要一个具象的表达，那么屋里的浮尘刚好适合。卫生行业的人多少有点洁癖，他和爱人再忙，也都会抽时间打扫打扫，除非像今天这样的情况，两个人因为卷土重来的疫情，久未归家。
林俊毅给手机充上电，先把客厅整理一遍，丢掉桌上枯萎的玫瑰，换上新的，他打量半晌，忽觉包装纸画蛇添足，因为花瓶孤零零立在旁边，显得怪模怪样。
手机终于开机，写着查文浩的置顶聊天有十几条未读消息，最早的在半个小时前，差不多林俊毅刚上地铁的时候，叮嘱他有时间的话去看看双氧水，听说这几天正在疯狂拆家；后面就是家里有什么要关照的，让他多注意，最后问什么时候回医院。
林俊毅先回了这条：“明天晚上。”
“一天假？那你快休息。”查文浩几乎秒回。
“我知道，你现在有时间？打个电话？”
“没时间。”查文浩下意识往怀里搂了搂泡面杯，“晚点吧。”
“行。”知道他们疾控那边也辛苦，林俊毅没再多问，定好十点和查文浩视频的闹钟，到厨房准备做点饭。
饥饿的感觉并不强烈，一个人的晚餐更是可有可无，但他心里记着爱人的嘱咐，还是起锅烧水，煮了一碗清汤面；可惜冰箱里一根新鲜菜叶也无，只好先用紫菜凑合一下，鸡蛋搅散放进汤里，卖相尚可。
林俊毅先给查文浩拍了张照片发过去，才动筷子。
吃完接着收拾屋子，工作群的消息就没停过，一直叮叮当当，林俊毅粗略扫了一眼，是从流调那边转过来的新的密接名单，疾控中心已经通知过要来做核酸检测，需要医院重点关注。
左不过是明天上班后的事，呼吸科最近忙得天旋地转是没错，可也没有让医生假期加班的道理，林俊毅下载名单后就退了出来，翻到张晚意的微信，和他约时间去看双氧水。
双氧水是一只狗，金毛，今年一岁半。领养回家的时候他正忙着和护士对物品清单，查文浩问他取什么名字，林俊毅没注意，把打了一半的药品名称发到查文浩那里，后者连打三个问号，最后主动妥协：“叫双氧水也不是不行，就是有点拗口。”
十分钟后才来得及回他的林俊毅哭笑不得，道：“我发错人了，你重新取一个？”
“叫旺财怎么样？”
林俊毅无言以对：“还是双氧水吧。”
两个人都回不去那天，林俊毅给住在隔壁小区的朋友张晚意打了电话，让他帮忙喂喂双氧水，后者奉旨上门，看见狗子眼巴巴等在门后，当下心软，提出不如直接带回自己家，反正养一只是养，养两只也是养。
张晚意勉强算双氧水的四分之一个主人，查文浩和林俊毅都没意见，就让他带袋狗粮再走。那时三个人都以为再忙忙不过三天，没想到一周过去了，双氧水还是连正经主人的面都没见着。
张晚意给林俊毅打了视频，小小的屏幕里狗子撒欢跑，他老乡指着大窟窿小眼的沙发咬牙切齿：“你俩的好儿子，拿我们家沙发磨牙。”
林俊毅在这头笑得岔气，连连答应明天带个磨牙棒过去，又问狗粮够不够吃。
“够了够了，是养狗又不是养猪，启越没少喂。”
张晚意在中学当老师，因为疫情改成了网课，俩人又东扯西扯聊了几句，十点的闹钟响起，林俊毅匆匆挂断，去找查文浩。
意料之外又在情理之中的，查文浩没接。
市医院的医生，林俊毅的忙碌自不必说；而作为疾控中心的传染病预警监测员，查文浩是从前两年开始忙起来的，疫情肆虐时忙监测，疫情平稳时忙预防，时不时还得跟着去做流调。担心查文浩没时间，林俊毅取消了通话，给他留了言。
五分钟后，查文浩发来视频邀请，林俊毅点开只看到一片黑漆漆的背景，最显眼的是查文浩戴的口罩，白色的。
“下楼。”
林俊毅下意识说好，身体先于大脑冲下楼，查文浩站在单元门口，头发凌乱，似乎没比林俊毅好到哪里去。
“你怎么回来了？”他又惊又喜。
“来附近做个环境采样，顺便看看你。”
声音穿过手机形成二重奏，林俊毅鼻子发酸，拼命忍住扑到他身上的欲望，对着收音孔说：“那你现在看见了。”
“看见了。”查文浩眼带笑意，与林俊毅隔着半米距离。
这个夜晚月光缺席，幸好路灯温柔，映在彼此的眼中，传递千言万语。
查文浩牵起林俊毅的手，隔着口罩，在唇边轻碰了一下。
“是不是挺丑？”林俊毅没急着收回来，举在半空，照出狰狞的手背，“今天差点吓哭小孩儿。”
“不丑。”查文浩摇头，“养一养就好了。”
“嗯。”
查文浩又覆上他的手背，摩挲几下。
“回去吧，好好睡一觉。”
“好。”
林俊毅上了楼才发现花忘记带下去了，只好拍照给查文浩看，娇艳的玫瑰精神尚好，夜色里更添一分风情，其实他们两个都没那么懂花，买花更多是出于妆点生活的习惯。
“好看。”查文浩这样回。
然后他又发了条语音：“春天到了是不是，等不忙了，我们可以去公园看花。”
林俊毅说好。
或许这个约定的实现遥遥无期，但有一点查文浩没说错。
花会开，春天也会来。
——END——
